98年年底那一段,在嗡嗡睡着的情况下,我在电脑边偷偷写了不少故事,其目的是为自己树立一些榜样,用以自勉,由于世界文学之林中还没有大累神这一文学形象,因此,我决定创作一个,于是想到中国愚公,这是中国的大累神,比起往山上推石的西西弗斯,他的工作更加困难,因为他可不是要往山上推一块石
,而是
脆要把整座大山搬走,我认定,对于大累神这一称呼,愚公当之无愧,于是我决定,用长篇叙事诗《累神颂》来表现愚公的经历,并把他塑造成世界第一大累神形象,我放下手
的剧本,开始写诗,为了写作便利,我上街买了10斤幼稚园小孩常玩的橡
泥,自己
了愚公家族,加上智叟之
,立在显示
上方及房间各
,当时嗡嗡总去麦当劳吃
餐,每回也能领回一个塑料制成的麦当劳小人,她还学我,就放在电视机上方,那些小人个个造型十分可
,比起我的累神来,她的小人儿倒像是一群轻松之神。
心理暗,看到康德小心谨慎地一次次
错,看到弗洛伊德的异想天开,柏格森的胡
冲动,心里真是说不
的
兴,我悲观地同情他们,为他们可怜的思考能力而祈祷,真心希望他们在结束胡说八
以后有个
好的人生,事实上,这些苦行僧
上的苦行
神经常令我肃然起敬,但他们对于这个世界的态度,多数令我的
俗趣味无法与之相投,我们不是一路人,我认为他们
本没有能力寻找、探索世界的确定
,而是在语言黑暗的迷
里呼号转徙,因此,我料定这帮傻
终归一事无成,因为没有确定的起
,整个行程便属
虚乌有,我惊喜地发现,在他们
后,还跟着数量广大的追随者,不明就里地与他们一起盲人摸象,这让我觉得真是可气可笑――在如此混
的思想中,我看到这些先人的足迹星星
,一直向着看不见的
峰奋力攀登,真是一幕令我
动的壮观景象,如同康德在一本科幻书里讲到的星云,虽然想象力足够丰富,但因它不是一个清楚的数学模型,我便无法确认它的可靠
,而令我无法认真对待,只能对那星云的虚幻哑然失笑。是的,在语言之上建立空中楼阁十分容易,但它在逻辑上显然漏
百
,不值一提,太多的或然
使之几乎没有价值。
在人类的神世界里漫游是件苦差事,这与一个拎着竹篮去打
的人所
的事如
一辙,它意味着,你可能捞上任何东西,什么一只破鞋啦,一条笨鱼啦,就是捞不上
来,你有耐心也罢,无耐心也罢,你
兴也罢,不
兴也罢,反正你就站在
边捞吧,对于这个工作,有些人表现
顽
的斗志与不屈不挠的毅力,真叫我佩服得五
投地,当然,在我
里,数学家无疑是代表,要不是世上有他们的
影,我还没准儿就真成了一个恨世者,在我写作时,作为参考读
,我有时拿起一行行公式看来看去,学习如何明晰、简洁、准确地表达我的想法,尽
等号的两端看来不过是就同一事
换了一
说法,可至少没有离题,就这么一件事,我就
不到,我离题话太多,对于我来讲,3+2可能等于7,也可能等于30,更可能等于16,只有运气太好时才会等于5,看来,只要写作,就会成为一个骗
,就会
违心的事,时间长了,我也疲沓了,反而对此幸灾乐祸,并对别人的写作同样幸灾乐祸,这真是一个无奈的笑话。
238
《累神颂》的故事取材于中国的老故事《愚公移山》,讲的是一个叫愚公的老儿,住在山里,由于门前被一座大山挡着,
行十分不便,于是决定挖掉这座大山,他把全家人召集在一起开了个会,由于父权制的威严,全家对他的主意欣然同意,于是一家人开始挖山,他的作业工
包括几把很厚的多功能铁铲,既可用于铲土,逢到石
时,还可用来当作铁槌打
儿,还有几辆作家王小波描写过的单
手推车,为了让愚公家的经济能够得到平衡,而且也为挖山增加一些动力,我让他们每挖一段时间,就会挖
一些财宝,有金块、有玉石,还有更古的人的墓
及值钱的陪葬品,这样,他们就不用再
人手去
地,而是照中国的规矩,可以用于娶来媳妇多生孩
多添劳力,我没有为他们计算土石方,免得读者觉得我更像一个包工
而不像一个诗人,当然,为了使这一家累神的壮举显得惊心动魄,我不惜运用传统叙事诗的手法,使他们面临很多
237
239