雷斯塔尔的意见有分歧。
“你能想象吗,菲律普,他拒绝惩罚我向他揭发的那些士兵…你知道沙布勒克斯抱怨的那些强盗吗?…嗯,他竟然拒绝惩罚他们。这个团伙的头子,一个名叫杜沃歇尔的人,没有祖国观念,吹嘘他自己的那些观点。你明白这些吗?这个无赖用十个法郎的罚金,说了几句道歉的话,答应不再重犯和被上尉训了一通之后,就得以脱身!达斯普利先生声称他运用温柔和耐心最终会把杜沃歇尔和他那一类的士兵培养成最优秀的战士!真是开玩笑!仿佛要制服这些家伙除了用纪律外没有别的办法!战斗打响时让这一大帮坏蛋冲过国界线当炮灰吧!”
菲律普本能地放慢了脚步。苏珊娜跟在他的身边。他在不同的地方,借助电灯光,看见她的金发上的光轮和她披着丝巾的美丽的身影。
既然再也不怕她了,他感到自己对她十分宽厚。他试图跟她说一些甜言蜜语,就像别人对待自己喜欢的小妹妹一样。但是,沉默显得更加温柔,他也不想打破这种颇具诱惑力的沉默。
他们过了最后那几栋房屋。街道由白色的公路延续着,公路两旁是高大的杨树。他们断断续续听见莫雷斯塔尔的宏论:
“啊!达斯普利上尉,宽容,上下级之间的真诚关系,军营被视为博爱学校,军官像导师,所有这一切都很漂亮,但你知道这样的体制会造就什么样的军队吗?一支由逃兵和叛徒组成的军队…”
苏珊娜低声问道:
“我能挽着您的胳膊吗,菲律普?”
他马上提供热情服务,为自己能让她高兴而感到幸福。看到她像一个女友一样信任地靠在他的身上,他感到特别惬意。他们即将天各一方,什么东西也不能玷污这一天的纯洁的回忆。令人安慰的感受不会给他带来忧愁。已完成的义务总留下苦涩的味道。对牺牲的沉醉再也不能使你兴奋,你明白自己拒绝的是什么东西。
在温暖的夜晚,在微风捎来的所有气味之中,苏珊娜的芳香直向他袭来。他久久地吸着这股香气,心想还从来没有别的香气让他如此激动过。
“别了,”他默默地对自己说“别了,小姑娘,别了,我的爱情。”
在这最后的时刻,就像是赋予给他不可能的愿望和被禁止的想法的一种至高无上的恩典一样,他沉浸在这一爱情的快乐之中,神奇地使它在他心灵的某个未知的区域里获得新生。
“再见,”轮到苏珊娜说了“再见,菲律普。”
“您要离开我们了?”
“是的,否则我父亲会回来陪我,可我不想要任何人…任何人…”
而且,约朗塞和莫雷斯塔尔已经在一条凳子边停了下来,那是在两条小路的交叉口,较宽的那一条,也就是左边的那一条,直通边境。大家把那个地方叫做“大橡树十字路口”
莫雷斯塔尔再一次拥抱苏珊娜。
“再会,我善良的苏珊娜,别忘了我是你的证婚人。”
他的手表铃响了。
“哎呀!哎呀!十点一刻了,菲律普…我们真的一点都不用急…你母亲和玛特一定上床睡觉了。没关系,加油干…”
“听我说,父亲,如果你觉得无所谓,我宁可走直路…野狼高地的那条小路太长,我又有点儿疲惫。”
其实,他跟苏珊娜一样,想独自回去,这样的话就没有任何东西去搅乱他凄凉的充满魅力的美梦。莫雷斯塔尔的长篇大论使他害怕。
“随你的便,我的小伙子,”父亲喊道“不过千万不要把前厅的门插上插销,不要把链子挂上。”
约朗塞也同样吩咐苏珊娜。然后,两个人走远了。
“再见,菲律普。”年轻姑娘重复道。
他已经踏上右边的那条小路。
“再见,苏珊娜。”他说道。
“握握手,菲律普。”