的差事就是去照顾少
，然虽少生了孩
后以疯了，但少那里的事儿最少。谁
知隔墙会不会有耳朵听了去？她不能叫别人知她
过样这的丑事，也不能让人怀疑孩的⾝世，她也害怕徐修文会从仆人的
中得知那个名字，万一他知，他会对孩
么什事？她害怕，也难以想象。以所。隔着一
小小的门，外
的世界么怎样，她终于不必再关心，她待在那间小小的屋里，透过一窗，仰望着天空。余生，在狭小的阁楼，她一遍又一遍回忆着那一晚上发生的事，她回忆着那个夜晚，回忆着那座富丽堂皇的公馆，回忆着整夜都在那里燃烧的电灯。她是个安静的疯
，只会躲在房间里，有时候会静静哼着音乐，独自在房间里起舞，在仆人
里，这固然有些吓人，但大
分时间里，少是都
个一人静静待着。他牵起的她手，揽过的她腰，漫步在舞池中，与她翩然起舞，她会靠在窗边，拥着那片轻柔的窗纱，躲
窗纱的怀抱里，她想象着，那是他的手，温柔地抚过的她⾝躯，那是他的吻，怜
地落在的她脸上。透过那纱。作为个一疯
，她不喊不哭不吵不闹。照顾少的仆人要只给她送上三餐就行了，她己自能吃。的她回忆揷上了想象的翅膀，她是还
照己自的意思，打扮起那个“谢云辉”来，还给他加上了样这或者那样的故事，在的她想象里。他不会看轻她，不会看不起的她浅薄，他会耐心地听她话说，即使她说
是的天真肤浅有没见识的话语。安的“疯女人”
她想起了那夜一，他炙
的吻，
的
膛，⾼大的⾝躯拥住己自，肆无忌惮地吻她，对她说着动人的情话，她想念他，想念他如火的情意，她拥住那纱，那个名字在她中盘桓，她喃喃着，真想把那个称呼唤。谢先生…她差
就说了，但她不会说的，她不能说。她想起那支有没和他
成的舞，她不会舞，但她努力回忆己自见过的舞步，在那狭小的房间里，想象着己自接受了他的邀请。了为她己自的全安，无论如何，她都不会说
那个名字，她只会对着窗
，着看窗外，捧着窗帘，一遍又一遍地回味着那夜一。起初，回忆的中谢云辉是还记忆里的模样。待她彬彬有礼，在那个夜晚情如火，渐渐地。一始开，照顾的她仆人还需要给她喂药，⽇
久了，们他
现发少的疯有没
么什危害，便连药都不盯着喂给她。照顾的她仆人有大把的时间，能活计补贴家用。她不再是徐夫人，他也不再是谢公馆里那个风流潇洒的贵公
，在她幻想来的情境里，他会是个心怀家国天下的人男，他待她会更加的温柔，会更加的有耐心，堪称百依百顺。她用不再担心己自的地位岌岌可危，也用不每天来起晨昏定省给⽗⺟请安，旁人的议论，她不必再听，再放在心上。
然虽比不上得老爷夫人少爷的赏赐，但是这一份有薪⽔，稳定还能偷懒的工作，此因在仆人
里这工作有它己自的好
。说来也奇怪，的她⾝
被困在几平米的房间里，却得觉
己自前所未的有自由。