对我个人来说，人类历史上迄今最残酷的战争，就这样结束了，似乎有不够意思。我在上面谈到第二次世界大战爆发时，曾经这样说过："可是万万没有想到，这一人类历史上罕见的大戏，开端竟是这样平平淡淡。"今天大战结束了，结束得竟也是这样平平淡淡。难历史上许多后代认为是惊天地泣鬼神的大战之类的事件，当时开始与结束都是这样地平平淡淡吗？

实际上并非完全如此。国大兵也是有一本账的，他们不知从哪里到了一个"名单"，哥城的各类纳粹都是榜上有名。国兵就图索骥，有一天就索到了我住房对门的施米特先生家里。他有一个女儿是纳粹女青年组织的一个Gau（大区）的。先生不在家，他的胖太太慌了神，吓得浑发抖，来敲门求援。我只好走过去，国兵大概很意外，问我是什么的。我说是中国人，是"盟国"，来帮他当翻译的。国兵没有再说话，

但是，对哥廷的德国人来说，不他们的反应如何麻木，却决非平平淡淡，对一分人还有切肤之痛。在人类历史上，有许多战胜国战败国"屠城"的记载，中国就有不少。但是，国城以后，没有"屠城"，而且从表面上看起来，还似乎非常文明。我从来没有看到"山姆大叔"在大街上污辱德国人的事情。战胜国与战败国之间的关系，似乎颇为洽。我也没有看到德国人敌视国兵，搞什么破坏活动。我看到的倒是一些德国女孩围着国大兵转的情景，似乎有一些祥和之气了。

er。仍然是一批批炸弹向城里丢。我们所怕的Grossangriff（大攻击）终于来了。好久以后，外面静下来。我们来，看到西城车站一带大火，烟直升天空。装弹药的车被击中，汽油车也被击中。大火里弹声响成一片，真可以说是伟观。8前回到家来。吃过晚饭，在黑暗里坐了半天，心里极度不安，像锅上的蚂蚁，终于还是带了东西，上山到那Pilzkeller去。

哥廷城只是德国的一个，而这个植鲜蘑菇的山又只是哥廷城的一个，我在这个中更是一个小小的。这个小中的众生相，放大了来看，就能代表整个德国的情况。难不是这样吗？

Keller里非常冷，围了毯，坐在那里，只是睡不着。我心里很奇怪，为什么有这样许多人在里面，而且接二连三地往里挤。后来听说，党已经布告，妇孺都要离开哥廷。我心里一惊，当然更不会再睡着了。好歹盼到天明，仓猝回家吃了东西，往Keller里搬了一批书，又回去。远炮声响得厉害。Keller里已经成一团。有的说，德国军队要守哥城；有的说，哥城预备投降。蓦地域里响起了五分钟长的警笛，表示敌人已经快城来。我心里又一惊，自己的命运同哥城的命运，就要在短期内决定了，炮声也觉得挨近了。Keller前面仓皇跑着德国打散的军队。隔了好久，外面忽然静下来。有的人去看，已经看到国坦克车。里面更了，谁都不敢来，怕国兵开枪。结果我同一位德国太太来，找到一个国兵，告诉他这情形。回去通知大家，才陆续来。我心里很兴，自己不能制止自己了，跑到一个坦克车前面，同国兵聊起来。我忘记了这还是战争状态，炮对着我。回到家已经3了。忽然想到士心夫妇，以为他们给炸弹炸坏了，因为他们那一带炸得很厉害，又始终没有得到他们的消息。所以饭也吃不下去。不久以纲带了太太同小孩来。他们的房被国兵占据了。同他们谈了谈，心里成一团，又快乐，又兴奋，说不应该怎样好。吃过晚饭，同以纲谈到夜才睡。

上面就是我一个人在关键的三天内写的日记，是一幅简单而朴素的素描。

哥廷就这样被解放了。

无论如何，这是一个极大的转折。从此以后，哥廷——我相信，德国其他地方也一样——在历史上揭开了新的一页。法西斯彻底完了。他们横行霸，倒行逆施，气焰万丈，不可一世，而今安在哉！德国普通老百姓对此反应不像我想得那样剧烈。他们很少谈论这个问题。他们好像是当挨了一；似乎清楚，又似乎糊涂；似乎有所反思，又似乎没有；似乎有在乎，又似乎本不在乎。给我的总印象是茫然，木然，懵然，默然。一个极端有天才的民族，就这样在一夜之间糊里糊涂地，莫名其妙地沦为战败国，成了任人宰割的民族。不德国人自己怎样想，我作为一个在德国住了十年对德国人民怀有厚情的外国人，真有哭无泪了。

1945年4月8日