东西，为了完成证婚人这个角
，妻
最是积极地四
奔波。好像我决定请Y先生
我的英语教师。我晚上到他的在四谷的办公室里，他给我单独上课。使用的教材是
津大学一位教师写的研究但丁的著作，当时我每天从早晨开始阅读，一直到傍晚去游泳池才放下来。但丁的一生充满苦难，但是众所周知，《神曲》最后一行是以“
情”开
的。我想，这一行对于今天的婚礼十分合适。我刚才说到日语和英语的双重
对于Y先生来说应该是一个重大的人生课题。我国外
官里英语
利、也能用英语写一
文章的人多的是，也有不少
国人讲一
漂亮的日语。但是，Y先生的日语和英语的双重就不是停留在这便利技巧的
平上。这是他的命运。他从少年到青年时期一直品尝其中的甘苦，这就是他的人生。妻
认为我的上述证婚人致辞在婚礼上发表不太合适。因为离婚礼还有一些日，在妻的努力说服下，也许我会决定重写。我还听见妻给朋友打电话，询问“裂
”这样的词语在婚礼上用恐怕不合适吧。我认为，在今后的日
关系中，更加需要像Y先生这样无论在认识上还是在平上可以在日之间架起真正理解的桥梁的优秀人才。而且，像他这样痛苦地生活在日语与英语、日本人与国人之间的夹里，
有
的独立个的人才是使今后的英语教育领域结
累累硕果的优秀教师。我衷心希望这样的人才有一个满的新家
，使他的工作没有后顾之忧。Y先生对我了解很多英
文学，英语发音却很糟糕似乎很是
到吃惊。现在各位也许也有同。正因为如此，我听Y先生发音准确、语调优地朗读课文，觉得心情愉快，学习才持续了很长时间。不久，我要去公爵大学一次稍长一的关于日本现代文化的讲演，Y先生把我的讲稿译成英文，还认真仔细教我发音。那是我在外国
行的最为成功的一次讲演，首先译稿受到极
的评价。(thelovewhich摸vesthesunandtheotherstars。)
我的妻
从小学低年级开始，就背着母亲把
给的大米偷偷藏起来——母亲总是把给的大米很快吃光——以补充下半个月
用。母亲不惜
钱给哥哥买级绘画颜料，她还得劝母亲不要连生活费都去。这个沉着稳重的女孩如同真正的“父亲”那样长期关照守护着艺术上完全开放的才华横溢的哥哥和大方丽的母亲。还买了证婚人必读之类的书来看。
于是，Y先生选择H女士这样年轻漂亮、真诚
心、通情达理的姑娘作为自己的夫人。我认为，这是人生中难得的喜事。（是
情，动太
而移群星。）恰好我的次
在家复读一年准备考，便向Y先生学习英语。教室是我家的起居室，教材是因斯坦的书信集和叶芝的评传，一边阅读一边用英语讨论。我的妻满脸忧愁地叹说：这样的话，除了东京大学理科之类难的地方，其他不去！第二年
天，果然如愿以偿，实在令人兴。谢在座的各位听我这个第一次的证婚人这么长的发言。尊敬的新郎新娘的父母双亲，祝贺你们。Y先生、H女士，衷心地祝贺你们。另外，这句话只能在这里说：Y先生在说英语的时候，有时完全变成一个可敬的
国人，这当然是非常好的事情——我这么说，无异于在讨好新娘。但是，Y先生在说日语的时候，因为过于恭谦礼貌，我觉得把日本人表现得有过，有时还说一些略显恭维的令人担心的玩笑话。就是说，Y先生虽然已经克服了独立个的危机，但在日本人与说英语的人之间还存在一
——尽
是很小的——裂。填补这裂正是H女士的工作。用什么来填补呢？用但丁的话说，就是I’a摸r，就是thelovewhich摸vesthesunandtheotherstars的。本》。意思是说自己是半个日本人。我看了以后，越发觉得实在不简单。这篇小说讲述带有自传
的故事，说一个日本人从小就生活在英语环境里，青时期经历过严重的个独立的危机，经过艰苦的努力奋斗，终于渡过危机，以积极的态度认同“半个日本”的现状。I’a摸rche摸veilsoleel’altrestelle
所以，在我们家里，扮演着“父亲”这个成熟的大人角
的应该是我的妻。她也是幼年丧父，她的母亲的为人派像是大家闺秀，她的哥哥继承父业，选择电影导演这个职业。她哥哥是我中时期开始的朋友，我可以满怀信心地说，在早年就失去父亲这个“专制者”的家环境里长大的长，有彻底的“无政府主义”格。我说这些话并非毫无
据的自我觉。Y先生写过一篇没有发表的小说，题目叫《半个日现在每星期一次通过电话向Y先生学习英语的是我的妻
。她继承伊丹万作这位好学的电影导演的血统，每周星期五早晨的英语学习对她来说实在是愉快的时间。现在她正在学《哈姆雷特》，说老师的音极魅力。然而，我对她的心到疑惑，便问她，她说奥菲利娅的音最好，我却莫名其妙。