休息区的大门装上门
了。她和
唯之间有
线。说起来也真是有趣了，都红躺在医院里，对推拿中心的情况反而比过去了解得还要全面、还要仔细。唯把推拿中心所发生的一切都告诉她了，和“亲
看见了”也没有任何区别。唯的嘴
一直在为她
“新闻联播”唯的“新闻联播”是全面的，
的，什么样的内容都有。唯的“新闻联播”不只有报，还有“社论”和“本台综述”慢慢地，都红懂得唯的意思了，她的“新闻联播”有她的中心思想，也可以说，
神指向。这个神指向只有一个，她想让都红知沙复明对她有多好。这一来唯的“社论”和“本台综述”也就很清楚了，有她的目的。这个目的也只有一个，希望都红能够投桃报李，对沙复明“好一
”几乎就是金嫣一个人在讲。她讲了足足有五六分钟。都红听
来了，所谓的“开会”其实是一场募捐，金嫣在鼓动所有的人为自己“什么”不知是生自己的气还是生别人的气，金嫣的声音颤了。金嫣
下了激动的泪
。这一哭就使得她的演讲既好听又难听，说白了，几乎就是威胁——每个人都必须有所表示。她不是在演讲、在劝说，她是在命令——“可怜的”都红“都这样了”她还能
什么？她“什么也不了了”我们不能“睁睁”的，我们不能这样“袖手旁观”都红再也没有想到金嫣会是这样一个心
的人，她惊诧于金嫣的演讲能力。金嫣最后说：“我们拥有同样的睛，我们拥有同样的曈孔，我们的睛最终能看见什么——大伙儿看着办！”金嫣不只是说，她了。第一个了。可以说豪情万丈。金嫣没有和徐泰来商量，一把就拍了双份。小孔的吝啬是著名的，她把她的每一分钱都看得和她的瞳孔一样圆，一样黑。但是，在如火如荼的情面前，小孔没有
糊，王大夫不在，她“代表了王大夫”同样贡献了双份。休息区激
起来了，
人泪下的激情在四
涌。王大夫上钟了。张一光上钟了。金嫣上钟了。推拿中心的气氛在第一时间重新恢复到了日常。都红来到休息区的门
，扶住门，开始拨
。门的声音很好听。“嗒”的一声。“嗒”的又一声。都红合上手机，把手机
在了枕
的下面，躺下了。都红是激动的，
恩的。但是，伤心和绝望到底上来了。无情的事实是，都红的这一辈
完了。她其实是知的。她的后半辈只有“靠”人家了，一辈只能生活在激里。都红矮了所有的人一截。矮了健全人一截，同样也矮了盲人一截。她还有什么呢？她什么也没有了，只剩下了“
”“”是什么？是鼻孔里的一气，仿佛属于自己，其实又不属于自己。一会儿
来了，一会儿又去了。神鬼没的。唯的“新闻联播”却来了大动静，唯突然给都红起了“现场直播”这是一次大型的、长时间的现场报。都红听见唯在现场小声地说：“沙老板和王大夫已经去了，金嫣带领着小孔走了休息区。金嫣刚才在过里大声地喊，‘开会了！大伙儿听见没有？开会了！’不知她们要什么。”都红把被窝拉过来，蒙在了脸上。整个脑袋都蒙
去了。都红都已经好了嚎啕大哭的预备，却没哭。都红没有哭来。只有泪在往下掉。这一次的泪奇特了，以往都是一颗一颗的，这一次却没有颗粒，是一个整
，在迅速地淌，汩汩的，前赴后继。泪一淌来被枕走了，这一来泪又没有了声音。只是枕上
了一大片。都红就翻了一个
。枕又了。不能。都红对自己说。不能的。绝对不能。死都不能。
不能，不能的，都红对自己说，只要还有一
气，都红就不能答应自己变成一只人见人怜的可怜虫。她只想活着。她不想激。不能欠别人的。谁的都不能欠。再好的兄弟
妹都不能欠。欠下了就必须还。如果不能还，那就更不能欠。欠了总是要报答的。都红不想报答。都红对报答有一
骨髓的恐惧。她只希望自己赤条条的，来了，走了。痛定思痛。都红最后陷
的其实是自伤。她的自尊没了。她的尊严没了。她的尊严被摁在了门框上。风乍起“啷”的一声，都红的尊严顷刻间就血
模糊。她的尊严彻底丢在了“沙宗琪推拿中心”的休息区了。都红握着手机，全听见了。她在颤。她闭
了双，死死地捂住了自己的嘴。她不放声。她不敢让自己的声音传到那边去。多么好的兄弟，多么好的妹。都红肝寸断，说不的温
在的内
翻涌。现场报还没有完。金嫣和小孔已经在清现金了，她们在说话，其实是商量了——谁也不可以走漏了风声。王大夫就不必告诉他了，反正“你已经替他捐了”沙复明则“更没有必要告诉他”“他和都红两个人之间的事”我们就“不
它了”都红不需要这样的“新闻联播”她的心很
，很烦。但是，她堵不住唯的睛，更堵不住唯的嘴。都红愿意承认，沙复明这个人不是都红过去所认为的那样，他好，一也不是“哗啦啦”他对都红是真心实意。但是，都红不
他。还是不他。无论沙复明为她了什么，她愿意恩，但不。这是两码事。幸亏有客人来了。一共是三个。杜莉就开始派活。她大声地叫着推拿师的名字，
兴兴地喊他们上钟。在这样的场景底下，还有什么比节外生枝更好的结局呢。王大夫正在外面，肯定听不见。杜莉特地来到了门外，扯着嗓喊：“王大夫，上钟啦！”洗好脸，都红就打定主意了，离开。离开“沙宗琪推拿中心”先回家。医疗费一直都是沙复明垫着的，得让父母还了。不过，这笔钱都红也还是要还父母的。怎么还呢？都红一时也想不起来。这一来都红又要哭。但都红非常
地扛住了。她的脑里蹦了六个字：天无绝人之路。天—无—绝—人—之—路。通过
唯的手机，都红听见金嫣突然说：“我们自以为我们不冷漠，其实我们冷漠。我们不能再冷漠下去了！”并没有
现，最终却以这样一平淡的方式收场了。这样的平淡多多少少乎大家的意料。事实和小说不一样，和电影不一样，和电视也不一样，和新闻报也不一样。人们反而不知事态该怎样往下发展了。这一来休息室里的平淡就不叫平淡，都有些手足无措了。都红掀开被
，坐起来了。她摸到了
巾，一个人悄悄地摸向了卫生间。她想洗一洗自己的脸。这时候刚好走过来一个护士，她想搀她。都红侧过脸，面对着护士的面，笑笑，柔
地却又是十分
决地把护士小的胳膊推开了。都红说：“谢谢。”