查尔斯读完后把脸转向了一边。经过了如此漫长的时间，其间…他望着熙熙攘攘的街
，两
发直，也不知自己到底看见了什么。不知怎的，他觉得睛酸痛，噙满了泪
。他走到屋外，来到旅馆的门廊，
燃了一支雪茄。过了片刻，他回到旅馆的办公桌旁，问：转载请保留，谢谢！
到如今还没敢于提及，
②安德鲁·约翰逊：
国第十七任总统，85至89年任职。③尤利西斯·格兰特：
国第十八任总统，任期89至877年任职。他终将
屹立，在他们
上我仿佛看到，一鸣扫描，雪儿校对
婴孩的双手今天虽然
弱无力，尽
陌生却与他们同命运共呼
；众兄弟终将在那时代的天堂居住，
这儿指85至877年间，
国南方各州于内战后重新组织并与联
政府重建关系的时期。，他在弗吉尼亚州时不得不回到了英国人的立场上，尽
他对这
转变并不喜
。
有讽刺意味的是，他在弗吉尼亚和南、北卡罗利纳州接
的上层人
都站在英国一边，而他们的父辈却几乎都是
民地上层阶级中唯一过一七七五年独立战争、反对英国的人。他甚至听说人们纷纷要求再次脱离联④，跟英国统一。他对这事情
理得很策略，即避免卷
这议论，免得使自己陷困境。这倒不是因为他充分理解当时的事态发展，而是因为他觉得这个国家幅员辽阔，只不过是分裂才限制了它的活力。漂泊至此是为寻觅伟大的真理？
他们不顾英国母亲的苍苍白发，
不过，他这一切想法都没有外
。还是在查尔斯顿时，有一天晚上风平狼静，他站在一个海岬上，突然发现自己面对着三千英里以外的欧洲。他在那儿作了一首小诗，这一首比上面咱们读到的他那一首稍许好一些。那是玛丽说
了关于莎拉的消息将近三个月之后的一天…恰恰是四月份的最后一天。在此期间，命运之神又让萨姆欠了她一笔债，她使萨姆有了日夜盼望的男孩。那天适逢星期日，淡蓝
的
苞待放，教堂的小钟丁当作响。傍晚，楼下传来锅碗瓢勺的轻轻撞击声，这说明他那产后不久的年轻妻
正在与帮手一起给他准备晚餐。一个小孩在他的双膝间挣扎着想要站起来，另一个只生三个星期的儿则躺在他的双膝上。那小家伙眯
着黑黑的小珠，萨姆看着心里真是乐开了。可他终将抛开母亲的绳系，
母亲的嘲
又何足挂齿？一个幸福时代将从地平线上升起。
今天的失败又何必在意？
成长为叱咤风云的男儿，
他不再
到厌倦了。国的经验，或者说当时国的经验，给了他…或者说还给了他…一对自由的信仰。他看到周围的人们决心掌握国家的命运，这决心的直接后果虽然并不使人愉快，但其效应却是解放
的，而不是压迫的。这时他已开始看，他的东主们那时常叫人发笑的狭隘见解只不过是直接暴而没有加以掩饰罢了。南方人表现不满，倾向于擅自理自己的事务而不顾法律的约束。总之，当时国家政
沉醉于“解放”，他们偏要起而抗争，动辄采取暴力行动，反对解放
隶。即便是对这一切，查尔斯也觉得自有其理。南方到是无政府主义，查尔斯对此也觉得优于他自己国家那僵化、严酷的传统束缚。电报写
：她被发现，
敦；蒙塔古。他朝着东方
谢它的恩赐。它摆脱了仇恨与可卑的残忍，
他们年轻时便有一个问题，
好吧，让我们暂时离开查尔斯，让他去作诗，让他去提问，让他逗留在那
好的“郁郁葱葱的大地”上吧。天堂是何等的圣洁、
丽！他的
觉可能与一个今天到国的英国人的觉相差无几：到是丑恶，同时到是好；到是
诈，同时到是诚实；到是残忍与暴力，同时到是善意与改良社会的奋斗。那一年的一月，他是在断垣残
的查尔斯顿市度过的。这期间，他来到国后第一次怀疑自己究竟是来旅游还是已移居国。他发觉自己的话语中不知不觉地带上了国
音，使用了某些国词汇。他发觉自己竟在两相反的观之间游移不定，这简直象国本那样一分为二。他既认为废除隶制理所当然，又认为南方隶主的愤怒值得同情，因为南方的隶主们
知北方那些政客急于解放隶的真正用心。他发觉自己与南方那甜
的人儿和恶狠狠的军官们都相得很
洽，同时他又难以忘记波士顿…更加红
的脸
儿和更加白晰的
肤…不过那儿是德上更拘谨的人们，无论如何，他发觉待在南方更愉快。象是为了证实这一似的，他莫名其妙地继续南下。如今我伫立于他们的天地，
两天以后，查尔斯（那时他正待在
国的新奥尔良）散步回来，步旅馆，办事员递给他一封电报。
将他带到安全的海滨，“去欧洲的下一班
船…请问什么时候启航？”④8年
国南方十一州脱离联，因而暴发了南北战争。这儿指南北战争后，有人主张重新脱离联。