人白
苏，从来不知
上她的男人除了“包
”之外，还有一个叫“馒
”的浑怯男人，而他永远也不会表达，因为他曾发过誓，要让“包”老哥过幸福的生活。一辆苹果绿的March车
，急速
冲向小杰的面前。突然有人接腔。“Littleaunt.就是小阿姨的意思啦！嘿嘿！”
“咚”的一声，人已经跌躺到地上了。
外籍老师下意识地抱起小杰，怕他被那个疯狂驾驶撞上了，一边说着。“Stupiddriver！”那古典的英国腔，连骂起人来都很优雅。
她觉得
突然一个
揪，整个心脏像被重击一拳。“Bye-bye！”外籍老师和他的家人同时回
对他们再见。她一手抓住
，一手扯住小杰。“不许叫我妈——咪——”直到老师一家人消失在人群中，两母
才
地互望一
，同时叹气。“唉！”医院，一个白
的世界，纯洁而无情。“哎呀，好痛啊！”整个人霎时失去平衡
，倾
跌向前，重重地趴在车门上。她随即迅雷不及掩耳地将小杰拉到一旁，挤眉
地暗示他。秋天的纽约，格外萧瑟，满地打旋的秋风，
黄了树叶。外籍老师一见大小
女，惊喜地回应着。“Sweatheart！”立即奔过去搂住她们，分别在大小女的脸颊上亲了一下。“不准在别人面前叫我“妈咪”，尤其是在忠厚老实的好男人面前，你又忘了是吧？”
小杰望着妈咪死白的脸
，再也顾不得她刚才的话，立刻惊声尖叫。“救命呀，我的妈咪快要死掉了！”边叫边哭。后来人长大了，
发也跟着长长，样也变了，不像馒和包，绰号也少用了。到纽约之后，他给自己取了个和“馒”谐音的洋名Ｍｅｎｔｏ，纪念那段童真的胡同旧岁月，也改喊“包”哥哥为“老哥”了。不过，倒有一个人接了他的衣钵，那人是苏。和女孩
搭讪。““包
”，该吃药了。”医生建议多讲些童年时光的事
来刺激患者的脑
，也许有助于昔日记忆的恢复。小杰不相信还想项嘴，却见妈咪手抚着心
，表情很痛苦。房门咿呀而响，有人开门
来。他就是不明白，为何班上的小朋友都可以大声地叫他们的妈妈，而他却不行？
“妈咪，你怎么了？”
小时候家里穷，他和哥哥总
着一颗光溜溜的大光，圆呼呼的，像极了巷王老伯叫卖的包馒，王老伯有个女儿叫小红，老喜
调笑他叫“馒”，喊哥哥是“包”，其他的小朋友也跟着叫；久而久之，他们便成了胡同里
了名的“包馒兄弟”，他记得那时候还差
休学随王老伯学
真正的包馒，总以为能吃饱喝足是全天下最幸福的事，憨厚的哥哥还傻里傻气地说：“好可惜幄“馒”，害你没有真正的馒吃。”从小他就心疼哥的那一份憨傻忠厚，便暗自发誓一定要让哥过幸福的日。March小车
里走来一位
球帽的
仔衬衫的俊俏男生。““包
”你饿了没？”她
上恢复
神，也在儿的脸颊上啄了一下，又想起刚才的话题。“总之，不准你在别人面前叫我妈咪！”小杰一脸委屈，回
看着老师，又看看妈咪。“你怎么知我的“teacher”忠厚老实呢？”有不满地顽抗回嘴。“为什么嘛？”小杰嘟起他的小嘴。
对面
路迎面走过来一位金发女孩，手里拉着一位洋娃娃似的小女孩，一见外籍老师，隔街便
喊声。“Honey！”那是他所听过最清净甜
的声音。儿
小杰却觉得丢脸，为什么他不能拥有一个正常的母亲呢？小杰当然也听到小
女叫老师“Daddy！”，
羡慕的表情。他甚至连陪打
球的老爸也没有，虽然妈咪的邋遢装扮经常让人以为是个男的，但她终究是妈咪，弥补不了他对父的渴望。她拉起宝贝儿
的小手，走向车。“因为啊，我小的时候也是叫我的妈咪“小阿姨”啊。”正当外籍老师要走过去问他怎么一回事时，突然响起一阵
急煞车声。“吱——”““包
”，你还在忙啊？”躺在病床上的
星宇听到那声亲呢的称呼，平静一如湖面的心，陡地
搐了一下，像刮起一阵飓风，
皱一湖
。病房里的
星宇，
外的伤痕尚有药可医，然而心灵上的裂痛，却是无药可治，连医生也摇了。外籍老师以为自己耳朵长茧听错了。“aunt？”他
睛看到的明明是个uncle才对啊！难是他的睛长茧了？＊＊＊
““包
”，我去饭给你吃？”两
空
无神地望着玻璃窗，任凭失魂落魄占据脑海，幽邈
邃的神凝视着外面黄的世界，倔
的脸庞映在玻璃窗上，更显得
郁冷漠，一如窗外转凉的天候。而
心大意的黎芝缦，
本没注意心思细如线的儿，只顾着回眸瞄一外籍老师尴尬的笑容，附嘴到儿耳边。“你看他笑得多忠厚老实啊！”随即亮一嘴比黑人还健康白皙的牙齿给外籍老师看，遮掩心虚。“嘻嘻！”
小杰觉得很丢脸，抬起稚气的脸
对老师说：“Teacher，那个stupiddriver是我的——”“啊——”他的两手抓着
嘶声吼叫，状他双手托腮地撇过脸去，不太想讲话，因为妈咪又迟到了，她好像老是忘记自己有个念幼稚园大班的可
儿。““包
”，你什么时候娶我？”“Bye-bye-，”小杰和黎芝缦的脸上同时
羡慕的表情，没打采地向对街那一家幸福的人挥手。那
因车祸受伤而暂时失去思考能力的脑里，幽幽遍遍地浮起一个印象，似乎曾经有个女孩，总喜那样轻唤着他，那细腻温柔的声盲，像刁钻的冬风侵
密闭的屋内来。