，她只有饿着肚
等。当天慢慢黑了，草叶无力的下垂，秋虫也不再唧唧时，她？鄣盟着了。縝r>斐儿还在注意那吊死的女人。
“妈，你又忘了吃葯，对不对？”斐儿静静地说。
长：兰建山，职业：船员。白白的影
飞下来了，成为青面撩牙的鬼，是那淹死的男孩，他一直扯着半醒半睡的斐儿，要把她拖到远方某
的墓地。当然，这是闲谈，不列在纪录之中。
但她还是哭的时候多，因为兰建山思念大海，他恨透了陆上的单调、妻
的束缚、女儿的负担，也厌恶“丈夫”这个名词。芝秀则在隔
房间尖叫着，仿佛有人正掐着她的脖。“等待？”芝秀的脸顿时垮了下来，
气也放
了，她摸着床
的骨坛说：“但失去了等候，人生更空无呀…”有一回，斐儿直直的走到他面前，像是要说什么，却一句话也没说
，而兰建山却
着烟，连
也懒得抬一下，她很清楚，自己对这父亲并没有任何
觉。斐儿走过去，唤醒了她。
小产如生产，斐儿懂事的帮母亲炖补品，房内时时充满着葯味及葯
煮沸声，然后，火灾再一次发生，那时，兰建山醉得不省人事，没人搬得动他，所以就葬生在冲天的大火中。“你不怕鬼吗？”有一名辅导员曾问她，怕吗？外人看她生活在恐怖的鬼魅中，全想不透她怎么还能承受？但事实上，她早已经习惯，就像修坟
“他又想离开了，我好怕等呀！”芝秀哭着说。
斐儿用力的抵抗，
忽上忽下。她用尽吃
的力气喊
：“别拉我，我早就在坟墓里了！”而兰建山就像白蚁一样，回来后就狠狠地蛀蚀着原有的平静，他酗酒打人，把陆地当大海，横冲直撞，无一日不狼
汹涌。“没有男人不是更好吗？我们也就不需要等待了。”斐儿简洁
脆的说。接着，有衣服裂开的声音，她往下跌落，而那鬼影则倏地飘然而去。
***
他们是彼此依附的
瘤，而芝秀是他们之间唯一的联系。十多年后，兰建山因为脚伤，不得不放弃飘泊，回到她们母女
边。当芝秀的肚
一天天大起来时，她以为自己终能拯救这个家，但兰建山却日夜咆哮地叫：“我宁可死！我宁可死！”她
那时斐儿十四岁，好不容易正常上学一年多。
也因此，芝秀付
了极大的代价。她常到每个港去打探丈夫的下落，而斐儿就跟着她，在她的沮丧哭泣中，饿过了一顿又一顿。唯有一次，潭
变了
，那是因为有同学笑她住在鬼屋，又暗讽她父亲是通缉犯，母亲是
神病患，以致斐儿打破玻璃杯，拿锐利的锋缘让那人住了嘴。十岁的斐儿，
觉自己的心冷冷的、肌肤冷冷的，就连目光也似乎透明飘渺起来。“我才没吵呢！你一天说不上一句话，我不大声
，这屋里还会有人气吗？”芝秀又拍掉女儿的手说：“你晓得你为什么叫斐儿吗？斐就是‘悔恨’，我后悔生下你！你不但没把你爸爸留下来，芝秀恍如遇到鬼般，用力甩开她，整个人靠向墙，激动地说：“你为什么用那
表情看我？你以为你能置事外吗？不！不可能，因为一切都是你造成的！我的痛苦，我的病。我的悲哀，甚至是我的孽，都是因你而起的啊！”“妈，别吵了。”斐儿安抚着她，这如墓地般静宁的夜，实在不适合喧闹。还把他
得更远，现在，你甚至把他
了
曹地府！”她们其实过了好长一段没有
长的日，虽然斐儿已很纯熟地写着…直到第三天放学回家，见到芝秀坐在客厅，脸
灰败。嘴
发紫，圆圆的肚如消了气的球般不见了。因为是船员，所以很自然的就可以在家
中经年累月地缺席，甚至置妻女的死活于不顾，也有他男儿志在四方的合理借。但空无原本就是人生的本质，任何悲喜都不能改变，不是吗？
第二天，她仍不见父母，迳自背起书包上学去，肚
及心却痛得如有一把火在烧。她不犯人，但也不允许别人犯她。
及捡骨的人，
寒之气早已成了呼
的一
分了，何足畏惧？她也不明白自己为什么会说那
话，但想想，她长久以来与鬼魂邪灵为邻，也的确像是住在一
棺木之间。她们终于有了一栋像样的房
，但仍是鬼影幢幢，斐儿就常在夜里看见白白的脸贴着窗，笑的时候发光，哭的时候
血。斐儿可说是个静止不动的娃儿，她不长
也不增重，在学校的座位也被调到了第一排，功课虽然好，但却很少说话，苍白瘦小的脸上有一双如
潭的眸，而那潭很死寂。斐儿趁母亲心情稍稍平和时，便哄着她把葯吃了。
！她以后只有尼姑可以当了。”
芝秀睁开
睛，珠混浊，袋沉重的下垂，才四十岁的女人，却已被岁月折磨得樵悴苍老不堪。斐儿有纵火的纪录，这次又
了人命，而且，她的年龄也不小了，因此了观护所，来看她的警察不比社工人员少。所以，兰建山常把沮丧的怒气发
到芝秀上，对斐儿则是视而不见。芝秀平常是一张白白的脸，直到见到兰建山时，才会散发
太
的光芒，整个人有说不的亢奋，从早到晚像小鸟般忙来忙去，嘴里也吱吱喳喳的，仿佛一辈没说过话似的。“我又梦到他了！”芝秀
抓住斐儿的手，急
着气说：“那个穿披风的人猛追着我叫：‘把她还给我！把她还给我！’我知他说的是你，他要你，他是从前世追过来的！”这房
，天气若晴朗，屋内一切便好像停止了运作般静止不动；若霾
雨，则有千万只白蚁齐动，用透明的小翅膀搅
空气。