“麦老太说得很正确，女人穷了又比男人更贱。”下了车，她叫
计程车“长庚医院。”令她觉得奇怪的是祖母并没有躺着，她舒舒服服坐在一张安乐椅上，双
搁在矮几，正在
橘
。承
心一酸，坐在她
边“是我，承。”“这么些年来你都叫我祖母，我留
嫁妆给你也是应该的。”她的声音低下去，像是在说什么
己话“一个女人，边没有些许钱傍，是完全行不通的，到老了只有更惨。”麦太太微笑“你打算活那么久？”
看看表，已近七
。麦太太摇
叹息“真不公平。”“祖母，你要见我？”
“咄，我自给自足，又不是谁的负累，上帝让我活多久我都受之无愧。”
承
也笑“可不是，那又不是真的祖母，与我们并无血缘，且又不见得对我们亲厚。”“医院说没问题。”
看护
来，也笑着说：“麦老太仍在说女人与钱的关系吧。”“真没有想到麦来添有你这样争气的女儿。”
“你父亲就不像他，一生赌气，从不给人好脸
看，完全不识好歹。”“多看一
是一，妈妈有一日会先你而去。”“那时我都八十岁。”承
补一句。“那可是一笔费用。”
“有钱，可以躲起来，少个钱，便想攒钱，人前人后丑态毕
。”祖母抬起
来，承看清楚她的面孔，才知
医生判断正确。麦太太接上去：“是你爸这
憨人，动辄
面孔去贴人冷
，数十年如一日，好此不疲。”面对面，她知
有人，可是已经看不清楚。第二天早上，承
五正就起来了。接待员说；“探病时间还没有到。”
可是有看护说：“她有预约，麦陈好己
弥留状况，请跟我来。”“妈，自小学起你每早都送我
门。”“可是，”麦来添叹
气“总要有人来
吧。”承早比较实际“财产到底有多少？”
承
窃笑，如果他们知前路不过如此，恐怕就没有那么起劲了吧。麦太太颔首。
承
记得她小时候，风雨不改上学的情形，一晃，十多个寒暑过去。麦来添说：“你明日告一天假去看祖母。”
“而且是极之腌[月赞]可怕的一件事。”
承
不语。承
缄默镇定地跟着看护走。祖母不语。
莫非辛家又有意外？
祖母缓缓说：“一个人到最后，不过是想见自己的
女。”“不知
。”麦太太答：“没人提到你的名字。”
承
忽然加一句：“大人到底还好些，孩最惨。”没人回答他。
她的脸浮
灰暗，双目无光，显然生命已到尽，所谓油尽灯枯，就是这个意思。“是，”她思维似仍然清晰“我有事同你说。”
承
看到她的轻轻一侧，往后仰去。“休息过后会好的。”
麦来添不语。
承
警惕地唤：“祖母，祖母。”没想到她对人生百态了如指掌，承
微微笑。“我不行了，很累，老想睡。”
“那就明早吧。”
承早扮个鬼脸“我乐得轻松。”
承早问：“我可需去？”
他搔着芝麻白的平
。承
只得说：“他是老实人，不懂得讨好人。”“祖母，我是你孙女。”
“早去早回。”
祖母微微笑“你的脸，长得十足似你祖父。”
“我就在这里，你请说吧。”
“我并无亲人。”
“记得叫承早替我告假。”
啊，承
心知肚明，毕竟八十多岁的老人了。承
十分意外，这是祖母喜她的原因吗？承
问：“她有什么话同我说？”“听说是一个舞女，穿件大红旗袍，那时女
的装束真是奇异，袍叉内另加粉红长绸
，喏，像越南人那样的装束，父亲极喜她，她从来正都不看我。”看护叹息一声“谁说不是，穷孩
还不如畜牲，我见过家中懒，一个月不给洗一次澡的孩。”“开
是伤风，随即转为肺炎，指名要见你。”承
不语。承
看着火车窗外风景，一路上统统是
楼大厦，已无郊外风味。麦太太在旁加一句：“她并吞了麦家所有财产。”
麦来添说：“奇怪，半个世纪就那样过去了。”
承
说“祖母留自己慢慢用。”车
在山上停下，承伸一伸懒腰，走接待
，表示要探访麦陈好。“祖母太夸张了，我爸心中孝敬，一直教我们尊重祖母。”
“承
，昨日，我已立下字据，把我遗产赠予你。”承
对于自己如此巧言令十分吃惊，难怪祖母只喜她一人，因为麦家其他人才不会说这话。承
自冰箱取啤酒，与父亲分一瓶喝“爸，想些什么？”“明早来得及吗？”
麦来添说：“她
门那日，我记得很清楚。”麦太太在门前送她。
承
缓缓走近。看护本来正打算离开病房，闻声转过
来，迅速把住病人的脉，另一手去探鼻息。刹那间病房内悲惨气氛减至最低，完全像朋友闲聊一样。
“呵，承
，你终于来了。”她讶异地说：“老太太去了。”
承
十分快，这真是天大的福气，这叫作无疾而终，一痛苦都没有，亲人侍候在侧，闲话女
必须有钱傍，然后一气不上来，就悄然而逝即使那么早，车上也已经有七成搭客，都是辛辛学
，穿着蓝白二校服，背着沉重书包上学。麦太太说：“恐怕是要我们承担殓葬之事吧。”
承
，这话题连看护都耳熟能详。承
还未完全睡醒，仗着年轻，撑着上路，她用的是公共
通工
。梳洗完毕，喝杯
茶，天蒙亮，就门去。承
唯唯诺诺。“谁？”